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 ÉDITO - LABO DES HISTOIRES 

À l’hôtel près de Roissy-Charles de Gaulle, on partage des pizzas. 

Uno, Loup-Garou, rires et courses dans les couloirs. La douche en escargot. 
Nuit blanche pour certains. Cette joie d’être ensemble, de partir, d’être ailleurs 
et en même temps, ne pas savoir où cela nous mène. 

“Est-ce que ça va me faire quelque chose ?”

“Est-ce que j’arriverais à écouter ? À me concentrer ?”

“Est-ce que je vais retenir ce qu’il faut retenir ?”

“Est-ce que je serai touchée ?”

“Je vais faire exprès de pas sentir. Je veux pas ressentir. Je ressens tout fois 
mille.”

À l’aéroport, du béton et du verre, des sourires endormis contre les vitres. 
Des phrases comme pour se rassurer : il reste de la neige, je vais mettre 
de la crème solaire, on aura le temps d’acheter des souvenirs ? 

Puis le car. Fais-nous marcher sur le bon chemin. L’imam récite la première 
sourate du Coran, la Fâtiha, puis l’Invocation du voyageur, pour remonter 
le temps vers l’un des lieux mémoires de ce passé terrible. 

Déjà, quelque chose se serre.

Auschwitz, Birkenau. Ce qui est là, ce qui reste. Et très vite, ce qui déborde. 
Le froid sur la peau : nos corps comprennent mieux que nous ce qui a pu se passer. 
Les regards qui s’évitent un peu, parce qu’on ne sait pas bien si on a envie de 
se sourire ou de pleurer. Deux mains qui se serrent dans l’ombre, pour mieux 
faire face. Une blague, parfois, pour détendre l’atmosphère, si lourde. 

Mais le ciel est beau. Trop beau, c’est troublant. 

On parle de “devoir de mémoire”, pourtant, on sait aujourd’hui que notre cerveau 
choisit ce qu’il veut et peut garder. Lorsque les émotions sont trop lourdes, 
le souvenir tourne en boucle, ou il bloque tout, ou alors… il disparaît.

La mémoire est fragile, elle ne tient qu’à un fi l.

Un atelier d’écriture sur la mémoire de la Shoah n’est pas un atelier d’écriture 
comme les autres. Quand il s’agit d’inviter à la créativité, habituellement, 
toutes les entrées sont possibles : le jeu, la fiction, les consignes les plus 
loufoques vont permettre d’explorer tous les territoires de l’imaginaire… 

Mais pour ce projet, la fi ction semblait déplacée. Nous avons voulu interroger 
la perception même des jeunes : qu’est-ce qui fait émotion, lorsque les faits 
sont écrasants ? Qu’est-ce qui fait mémoire, lorsqu’on n’est pas sûr de vouloir 
savoir, ou se souvenir ? Qu’est-ce qui nous saisit ? Comment l’exprimer ?

Il s’agissait moins de se projeter dans l’Histoire que de prendre conscience 
de ce que l’Histoire nous fait : la froideur des faits, la cruauté de l’oubli, la force 
du déni, la tentation de l’indi� érence, du contournement, lorsque ce à quoi 
on est confronté est d’une violence sans nom.

Les ateliers se sont déroulés après la visite du Mémorial de la Shoah et des 
camps d’Auschwitz-Birkenau. En invitant les jeunes à noter dans un petit carnet, 
dès le premier jour, des mots, des questions, des doutes, à décrire des images, 
des sons, il s’agissait de garder des traces des émotions qui ont pu les traverser 
tout au long du projet. Il fallait un espace où l’on dit simplement, sans enjeu 
de “bien dire” ou “bien sentir”. Où l’on cherche les mots, pour dire juste, 
mais aussi pour mettre à distance. 

Le premier atelier a été consacré à ces premiers mots : décrire ce que l’on a vu, 
ce que l’on a attendu, ce que l’on a perçu des faits qui nous ont été racontés 
et des décors que l’on a découverts. Nous avons demandé : c’était comment, 
le retour ? Beaucoup ont évoqué la difficulté à parler à leur entourage, à 
apporter des réponses claires. Parce que ce voyage ne se résume pas à ce que 
l’on a vu : il touche à ce qui s’est déplacé à l’intérieur. Le second atelier a proposé 
une approche plus sensible, à travers des dispositifs poétiques (haïkus, sou�  e, 
calligrammes…) pour étirer la matière, l’amener ailleurs et ce faisant, se laisser 
guider par l’émotion. Quand les faits sont indicibles, la poésie o� re un relais.

Certains ont rempli des pages de texte et de dessins, d’autres ont simplement 
écrit leur nom sur le papier, puis ont écrit sur leur téléphone. D’autres n’ont pas 
écrit tout de suite, mais seulement à la fi n. D’autres, encore, ont été présents 
à chaque instant mais ont gardé leurs mots pour eux ; ils n’en ont pas moins 
participé aux textes qui sont présentés ici.

Des textes bruts, fragiles, puissants. Des textes qui ressemblent à celles et ceux 
qui les ont écrits. Des mots pour dire l’Histoire, mais aussi le trouble, la colère, 
la peur, l’incompréhension, l’espoir.

Il n’était pas question d’écrire bien, comme il n’est pas question de dire ce que l’on 
doit ressentir ou non. Il s’agissait ici d’accueillir chacune des expériences comme 
des fragments précieux portant une mémoire commune, afi n qu’elle reste 
en chacun de nous pour ne pas disparaître. 

La Shoah est un trauma collectif. Il nous semblait important d’inviter des jeunes, 
tous les jeunes, quelle que soit leur propre histoire ou celle de leur famille, 
à éprouver cette expérience collective de la mémoire de l’Histoire, des endroits 
où on peut la saisir pour pouvoir y faire face. 

Léonor Graser

Léonor Graser
remettre virgule

Léonor Graser
italique

Léonor Graser
remplacer par un point

Léonor Graser
supprimer virgule

Léonor Graser
supprimer virgule

Léonor Graser
Le texte est déjà très chargé, en texte et en images : alléger visuellement avec une typo plus simple pour les noms ? Pour la même raison, mettre les noms en plus petit ? Et plutot sur le côté droit ? 
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 PASSEUSES ET PASSEURS DE MÉMOIRE 

Il faut plonger dans le passé pour penser l’avenir. 

S’instruire. Comprendre d’où l’on vient et ce dont on hérite, 
consciemment ou non. 

Car si l’Histoire explique le passé, elle façonne aussi le présent et 
notre futur. 

Mais l’Histoire, c’est aussi ce qui est raconté : ce qui reste dans les livres, 
ce qui n’a pas été e� acé. Souvent, l’Histoire est celle des vainqueurs. 

Nous avons eu envie de participer à ce projet pour voir de nos propres 
yeux ce que nous avons entendu en classe. Apprendre, découvrir, 
transmettre. Mieux comprendre ce qui s’est passé dans les camps, 
pour être capables d’en parler. 

Lors de ce voyage, nous nous sommes engagés à être présents, 
attentifs, à écouter, à garder les faits en mémoire. À transmettre, aussi, 
ce que nous avons compris : il ne faut jamais oublier ce dont l’Homme 
est capable. Le devoir de mémoire, c’est porter des histoires pour 
qu’elles ne disparaissent pas. Des bons souvenirs comme des mauvais, 
que l’on aimerait parfois oublier, mais qui nous apprennent fi nalement 
à faire les bons choix. La mémoire est une base sur laquelle on construit 
ce qui est à venir.

Nous avons fait face à nos émotions pour rendre hommage aux 
victimes, pour ne pas les oublier. 

Nous avons mis des mots pour lutter contre l’indi� érence. 

Pour défendre nos di� érences. 

Nous avons écrit ces histoires pour que l’Histoire ne se répète pas. 

Pour partager à nos proches et à tous les autres.

Que chacun devienne, à son tour, passeur ou passeuse de mémoire.

Le  collectif

Léonor Graser
« Texte collectif » ? 
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 GLACIAL 

Hiver glacial

Mémoire de ce jour fi gé

Des souvenirs qui s’emballent

Jade  Kadjan

 LETTRE À UN ENFANT 

Toi, enfant, je t’écris pour te raconter une histoire vraie et importante : 
celle de la Shoah. Pendant la guerre, des millions de Juifs ont été arrêtés 
et tués parce qu’ils étaient considérés comme di� érents des autres.

J’ai visité Auschwitz et Birkenau, des lieux où beaucoup de ces 
personnes ont été enfermées. J’y ai vu des baraquements, des rails. 
J’ai surtout ressenti un grand silence. J’ai compris que des enfants 
comme toi avaient souffert là-bas, sans leur famille et privés de 
leur liberté.

Si je t’écris aujourd’hui, c’est pour que tu saches que cela a vraiment 
existé et que personne n’a le droit d’être rejeté ou maltraité à cause 
de ce qu’il est. 

Se souvenir, c’est aussi protéger l’avenir qui nous attend.

Je pense que c’est comme ça que je raconterai ce voyage, cette 
histoire, à un enfant qui découvre la vie.

Naomi  Abdoulhamidi

Léonor Graser
Je trouve dommage d’ajouter des titres aux haïkus, tout au long du recueil. Ca alourdit et enferme le souffle…
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 PAR OÙ COMMENCER 

Je ne sais pas par où commencer parce qu’il y a trop de choses à dire 
sur ce que tu ressens quand t’arrives là-bas. 

C’est comme si tu rentres dans un espace temporel qui veut te dire 
ce qui s’est vraiment passé là-bas, à Auschwitz. Le silence semble 
peser plus lourd que les pierres. 

En marchant entre les bâtiments de briques rouges, on ressent une 
présence invisible, celle des milliers de vies brisées ici. 

Les barbelés rouillés, les blocs numérotés, les vitres froides derrière 
lesquelles sont exposés des objets du quotidien, chaussures, valises, 
mèches de cheveux, racontent une histoire que les mots peinent 
à porter. 

Chaque détail, aussi petit soit-il, murmure la mémoire de ceux qui 
ont sou� ert.

Mohamed  Said  Larab

 POUR QUE TU COMPRENNES 

Je veux t’expliquer ce que j’ai vu dans cet endroit, pour que tu 
comprennes pourquoi il était atroce.

Là-bas, tout semblait écrasé : les murs, les voix, même le temps. 
Les gens marchaient sans vraiment choisir où aller. Ils avaient peur, 
et cette peur ne venait pas de quelque chose qu’on pouvait voir, 
mais de tout ce qu’on leur imposait.

Dans cet endroit, on ne respectait ni les corps ni les pensées. 
Les personnes étaient traitées comme si elles ne valaient plus rien. 
Elles ne décidaient pas de leurs journées, elles ne décidaient même 
pas de leurs gestes. On leur parlait sèchement, on leur ôtait ce qui 
leur restait de liberté, et certains fi nissaient par oublier qu’ils avaient 
le droit d’espérer autre chose.

Les regards disaient tout : fatigue, tristesse, résignation. On sentait 
une tension qui ne s’arrêtait jamais, comme si chaque seconde pouvait 
devenir une menace.

Et même le silence semblait dangereux.

Si je te raconte cela, c’est pour que tu comprennes ce qu’est vraiment 
un lieu atroce : c’est un endroit où l’être humain cesse d’être considéré 
comme un être humain.

Un endroit où l’on détruit la dignité peu à peu, en rendant les personnes 
invisibles.

Comprendre cela est important, parce qu’un endroit comme celui-là 
ne doit plus jamais exister. Et pour que ça n’arrive plus, il faut reconnaître 
l’injustice quand on la voit et ne pas la laisser s’installer.

Issa  Hussain
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Léonor Graser
supprimer le titre ?
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 JEUDI 04 DÉCEMBRE 2025. 
VISITE À AUSCHWITZ-BIRKENAU 

Des lieux historiques, un voyage en Pologne. La visite de la dernière 
synagogue du village d’Auschwitz et des camps d'Auschwitz.

Nous sommes dans le camp de concentration. C’est horrible, ce que 
les gens ont vécu dans ce lieu. Voir comment des familles ont été 
brisées et détruites. Les cheveux des victimes et leurs habits, leurs 
chaussures, c’est douloureux d’avoir vu ce genre de choses et encore 
plus quand tu entends que des personnes ont vécu ça, les prisons, 
les bagages arrachés, la faim, le travail en pyjama sans se laver 
pendant des mois, la douche.

C’est méchant.

Dans le camp Birkenau, les nazis ont assassiné un million et demi 
d’hommes, de femmes et d’enfants, en majorité des Juifs de divers 
pays d’Europe. 

À jamais pour l’humanité un cri de désespoir et un avertissement : 
Auschwitz-Birkenau 1940–1945.

Anonyme

 LE DEVOIR 

Aujourd’hui, à Auschwitz-Birkenau, j’ai compris que certains lieux 
ne se visitent pas comme les autres. On n’y entre pas par curiosité, 
mais par devoir. Dès les premiers pas, le silence s’impose, comme s’il 
fallait écouter ce que les murs et la terre ont encore à dire.

Marcher sur ces chemins, c’est marcher là où des millions de personnes 
ont été privées de leur nom, de leur histoire, de leur avenir. Ici, tout 
rappelle ce que l’Homme peut devenir lorsqu’il oublie l’humanité 
de l’autre. Rien n’est exagéré, rien n’est symbolique : tout est réel.

Ce qui m’a le plus marqué, c’est la simplicité des lieux face à l’immensité 
de la tragédie. Pas besoin d’e� ets, pas besoin d’images. La réalité su�  t. 
Elle impose le respect, elle impose le recueillement.

Cette visite n’a pas seulement été un moment de mémoire, elle a été 
une leçon. Une leçon sur les conséquences du rejet, du silence et 
de l’indi� érence. Elle nous rappelle que la haine ne commence jamais 
par des camps, mais par des mots, par des regards, par des exclusions.

Être ici aujourd’hui, c’est rendre hommage à celles et ceux qui n’ont 
pas pu être entendus. C’est aussi accepter une responsabilité : 
celle de transmettre, de rester vigilants et de défendre la dignité 
humaine, sans exception.

Auschwitz-Birkenau n’est pas seulement un lieu du passé. 
C’est un rappel permanent de ce que nous ne devons jamais laisser 
se reproduire.

Aujourd’hui, à Auschwitz-Birkenau, c’était lourd en émotions. Le fait 
de voir les lieux en vrai, et pas seulement dans les fi lms, ça montre 
la vraie haine, la vraie misère que ces personnes ont vécues. On se rend 
compte de l’horreur à une autre échelle. Cette sortie nous a éduqués, 
elle nous a appris à ne pas oublier. Les discours de l’ambassadeur 
de France en Pologne et des di� érents représentants des cultes m’ont 
particulièrement inspiré. Ça m’a vraiment touché et fait réfléchir. 
Dans un contexte compliqué, ça a permis de rendre hommage 
à toutes ces personnes innocentes qui sont mortes là-bas. 

C’est une expérience marquante, et je suis reconnaissant de 
l’avoir vécue.

Nassim  Daoudin

Léonor Graser
Remplacer par « Le rappel » ? 

Léonor Graser
Placer le titre avant le dessin ? (c’est la même autrice, mais qui veut être anonyme pour le texte)
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 ARBEIT MACHT FREI 

Quand nous sommes arrivés à Auschwitz I, la célèbre phrase 
“Arbeit macht frei” (le travail rend libre) au-dessus de l’entrée est 
très choquante et ironique, surtout quand on pense aux millions 
de victimes. En se promenant dans le camp, cela ressemblait presque 
à un quartier avec des maisons. Le plus frappant est de voir les objets 
(cheveux, chaussures, valises) qui rappellent l’atrocité de ce qui s’est 
passé là.

Lamia  Ghanemi 

À Auschwitz, l’ambiance est lourde et pesante, une odeur constante règne 
dans le camp et même des années après, aucune trace de joie n’est présente. 
Bien que l’endroit soit rempli de visiteurs, on ressent un vide et une solitude, 
comme si on était coupé du monde.

Jade  Kadjan

Il faisait beau, j’avais l’impression de faire une balade, c’est horrible à dire, 
alors que des horreurs s’y sont passées. Néanmoins, à l’intérieur de ces 
maisons, les quantités d’objets tels que des valises, des chaussures, des 
lunettes et même des cheveux étaient énormes. C’était frappant de voir cela 
et de se dire en même temps que c’est réellement vrai, ce qui s’est passé là.

Sarah  Boukdier

 L’HORREUR 

L’entrée à Auschwitz : le moment où je réalise que je vois cet endroit 
où eux tous sont passés avant moi. Là où tout s’est passé, où l’horreur 
s’est installée.

Les affaires des déportés, pour garder en mémoire qu’ils étaient 
présents, qu’ils étaient vraiment là. 

Tout est réel et ce n’est pas juste une histoire de conte qu’on raconte, 
mais une réalité qui se répète.

Toutes ces chaussures superposées les unes sur les autres, tous les pas 
qu’ils ont faits sur ces terrains, en ayant l’espoir d’en sortir un jour. Les 
paniers, les a� aires, les sacs où sont écrits leurs prénoms, dans l’espoir 
de retrouver leurs a� aires en sortant enfi n d’ici… Mais non, ces sacs 
restent seulement pour nous, pour que la mémoire de l’horreur passée.

Les boîtes qui contenaient le gaz utilisé par les nazis pour exterminer 
les déportés. J’étais choquée. Toutes ces boîtes entassées marquent 
la réalité des choses, toutes ces boîtes vides. Si rien ne s’était passé, 
elles n’auraient pas été utilisées.

À Auschwitz, c’est comme si je redécouvrais l’Histoire apprise à l’école, 
mais cette fois, avec tous les éléments de l’Histoire. Tout le monde était 
concentré, captivé par les descriptions de la guide.

Naomi  Abdoulhamidi

Léonor Graser
supprimer « que » et uniformiser couleur

Léonor Graser
Idem, mettre le titre avant le dessin et ajouter signature (même autrice : Lamia Ghanemi)
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 CE QUE J’AI VÉCU 

C’est cruel de se dire que ce j’ai vécu (en tant que juif).

Que mon malheur�/�ma mort et celle de toute 
ma communauté deviennent une histoire.

Les gens qui entrent vivent, pourtant on m’a tué depuis si longtemps.

Me posséder pas un esprit pour qu’il puisse vivre.

Donner mon corps pour quelques instants.

Fatima  Soumahoro

 J’AI VU 

J’ai vu ces cailloux qui étaient là avant nous 
et qui ont sûrement tout vu.

J’ai vu ces chaussures, sans leurs paires, chacune appartenait 
à quelqu’un, mais ce quelqu’un ne les a jamais récupérées.

J’ai vu ces cheveux auxquels on devait bien tenir 
- moi, je tiens beaucoup aux miens - et qu’on ne 

pourra plus brosser soigneusement.

J’ai vu cette pièce où, à chaque fois, deux 
mille âmes ont quitté leur corps.

J’ai vu que je n’étais pas seule à ne pas pouvoir supporter.

J’ai vu ce mur où ils étaient exécutés.

J’ai vu ces marches avec les marques que leurs pas avaient creusées.

J’ai vu ces pièces où ils essayaient de se reposer.

J’ai vu ce trou par lequel leur assassin passait, leur tueur.

J’ai vu ce tableau dans la synagogue.

J’ai vu leurs noms 
(mais il manquait celui de Fernand Gébert, mon amoureux).

Anonyme

 UN LIEU OÙ PERSONNE NE RIGOLE 

J’ai été frappée par la beauté du lieu. En tout cas l’apparence moins 
sinistre que ce que j’imaginais d’Auschwitz. Les blocs étaient faits 
de briques de différentes nuances de rouge. L’intérieur était plus 
austère. Le lieu ressemblait aux bases militaires américaines, avec 
les barbelés et les miradors. 

C’était compliqué d’imaginer leurs souffrances, mais j’ai ressenti 
du dégoût. 

J’aurais été encore plus mal à l’aise sans la guide, le réconfort 
d’une voix me rassurait. 

Eux n’avaient pas de guide.

Zaïna  Aiwan

Je n’ai pas ressenti énormément d’émotions à Auschwitz : j’ai juste 
observé et écouté. Je ne saurais pas vraiment expliquer. L’atmosphère 
n’est pas celle qu’on ressent tous les jours, mais je ne me sentais 
pas mal, ce qui est bizarre, parce que c’est l’endroit où il y a pour moi 
le plus d’Histoire, par exemple avec les a� aires des victimes.

Anonyme

Léonor Graser
à souligner (volonté de l’autrice)

Ne pas centrer le texte, qui est une sorte de poème.

Supprimer titre
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 LES BRIQUES ROUGES 

Dans ce camp aux briques rouges, aux allures lilloises, se trouvait 
un lieu de mémoire. 

Le bâtiment était classique d’un musée à l’entrée (contrôle, bip). 
Une fois équipés d’écouteurs, nous marchâmes jusqu’à une porte 
de bois ancienne qui s’ouvrait automatiquement.

L’entrée du camp était ornée d’un arc de fer avec les inscriptions “Arbeit 
Macht Frei”, qui veut dire “le travail rend libre”. Le quartier, qui semblait 
à première vue banal, vintage, se transforma petit à petit grâce à 
des détails qui ne trompent pas. Des barbelés épineux de fer. 

Du haut de mes 1�,96 m, je me suis demandé si j’aurais été en capacité, 
si j’avais été interné, de m’échapper d’ici. Pire encore, imaginer 
la souffrance de mon corps qui tenterait d’escalader un tel rideau 
de fer, rideau séparant cette fois-ci l’horreur et la vie en pyjama rayé 
sous un hiver polaire. La réponse est non. 

D’autant que c’est également la réponse que le panneau devant moi 
me suggérait : il indiquait “Halt”, accompagné d’une tête de mort…

Après avoir marché sur les trottoirs qui étaient pour certains construits 
par les prisonniers eux-mêmes, nous nous rendîmes dans les maisons 
dont le décor intérieur était plus qu’étrange. Des planchers étaient 
couverts de cheveux, aussi bien bruns que blonds.

Abdoulaye  Diagouraga

 LES CHEVEUX 

J’ai oublié la couleur de leurs cheveux.

Le ciel a perdu son bleu.

Et la brume m’a rappelée à l’ordre.

Lucile  Georges

Léonor Graser
Supprimer titre sur haïku
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J’AI VU 

J’ai vu un habitant
 déplacer des objets.

L’histoire aux enfants.

Issa  Hussain

 LES CHAUSSURES 

J’ai vu les chaussures des enfants juifs, ce qui m’a mis sous le choc. 
On dirait des chaussures de di� érentes tailles, avec la même couleur 
grise, empilées les unes sur les autres, comme si elles ressemblaient 
à une montagne. Ce qui m’a surpris, c’est que ces enfants juifs ont 
été exterminés par les nazis. Cela reste pour moi un silence très long 
et inoubliable.

Il y avait un secteur avec des chaussures d’adultes, ça peut être 
des parents, des grands-parents, des oncles et des tantes. 
Des chaussures empilées les unes sur les autres, cela nous montre 
ce qu’ont subi les Juifs. C’est d’une grande tristesse.

Ilian  Ramjaun

LE CONTRASTE 

Assis ici entre deux temps.

L’histoire murmure encore 

le temps passé.

Nassim  Daoudi

 LE CONTRASTE 

À Auschwitz, l’air était frais 
mais un doux soleil me caressait légèrement le visage, 

comme une manière d’apporter 
un peu de chaleur et de douceur derrière 

l’e� roi et la mort.

Ce contraste était perturbant.

Néné - Aïcha  Diakité

Léonor Graser
supprimer titre et placer le haïku avant le dessin. Le dessin est d’Ilian (texte du bas), il manque la signature : Ilian Ramjaun

Léonor Graser
supprimer titre sur haïku
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 LA VOIX 

Les images sourient.

La voix guide décrit leur mort.

Leur joie se déforme.

Sylvie  Sibi

 L’ESPOIR 

Espoir imaginaire.

Orchestre cruel et moqueur.

L’espoir ne marche plus.

Sylvie  Sibi

 ON N’OUBLIE PAS 

Ça m’a appris des choses sur le passé, mais aussi sur moi-même. 
Ce voyage m’a montré que la mémoire sert à se rappeler, mais aussi 
à transmettre et que grâce à ça, on n’oublie pas ce que les autres 
ont vécu.

À Auschwitz, la première chose qu’on remarque, c’est l’immensité 
du lieu. On marche dans un endroit silencieux, presque vide, 
mais avec plein de bâtiments qui, à première vue, ont l’air ordinaires, 
mais qui, quand on rentre, sont très sombres, étroits et remplis 
de souvenirs des anciens déportés.

Le silence de chaque groupe qu’on croisait, c’était vraiment silencieux, 
ce qui rendait l’atmosphère pesante.

Fatou  Fall

 TOUT ÉTAIT LÀ 

Visage fi gé

Honte Haine

Regard vers le sol

Mal à donner une forme

Mettre des mots à cela

Famille : bonheur humain 

Douleur, désespoir

E…. 

Vide

Qu’est-ce que je ressentais ? 
Pas grand-chose. 

Des larmes mais sans eau

Rien ne me vient pourtant tout était là.

Blocage ?

Fatima  Soumahoro
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 LA MÉMOIRE 

Fugace et abstraite.

Portant pourtant le plus horrible.

La mémoire s’enfuit.

Ou on la laisse s’enfuir.

Sylvie  Sibi

 LES MOTS 

cheveux        vêtements        espoir
prisonnier        travail        baraque en brique, en bois

familles enfants        chambres à gaz        secret        détenus
camps de concentration        dégoût        malaise
haine        dépossession        extra        sens limité

incompréhension        esprit fantôme
hommage        culte        pardon        propagande

endoctrinés        malheur        ignorants
authentique        ustensiles        or        argent

objets de valeurs        entreprise complice        3e Reich
peur        assiettes        -�25°�C       Rapide        e�  cace        désespoir

enfer        mensonge        phrases        vendu    au petit 
mur        déclaration        froid        hiver

pyjamas        une fois par mois        sélection           construire
extermination     

caméra        photo        mur        courageux
toilettes        chaud        cheval        écurie

wagon        bestial
culte        Imam, rabbin, sœur

Thorah        islam        synagogue
Réunion        Humanité

les lits        habitation        Réhabilitation
Je ne sais pas        ou je        ne veux        pas        savoir

le sol        cailloux
Identité

Trafi c de nourriture        trajet
fi n à la fi n à la libération        mort        x

Nom�/�prénom        billets payés
volontaires        Nazi volontaire

témoin        victime        déportations
 pitié        atroce        horrible        humain

vengeance
pas de mots.

Fatima  Soumahoro
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 SOUVENIR 

Ne pas déformer.

Du mieux que l’on peut se souvenir.

Ne pas oublier.

Sylvie  Sibi

 LA MÉMOIRE 

Du silence quand il devient long, 
de ces rails, début d’une fi n.

Ces habits arrachés de toute âme,
cet espoir fragile qui renaît des fl ammes.

Je me souviens des di� érences,
celles qui nous unissent contre le mal.

Je me souviens pour ne pas oublier,
pour que la mémoire reste vivante.

Issa  Hussain

 LE SOUFFLE FROID 

Le sou�  e léger mais pesant à la fois.

Pensive, je marche tête baissée, e�  eurée 
par le sou�  e froid.

En direction de Birkenau.

Lamia  Ghanemi
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 LA MÉMOIRE COLLECTIVE 

L’espace s’ouvre, immense, presque infi ni. Les rails qui mènent à la 
grande porte semblent se prolonger jusque dans l’histoire elle-même. 
Les baraques de bois, alignées à perte de vue, donnent une idée 
glaçante de la vie et de la mort qui y régnaient. On ressent à la fois le 
froid du passé et une étrange chaleur humaine, celle de la mémoire 
collective qui refuse d’oublier.

Mohamed  Said  Larab

 COMPASSION ET TRISTESSE 

Il y avait un silence énorme et lourd, comme si le lieu n’avait pas e� acé 
ce qui s’était passé. L’air était froid, en plus du silence. En regardant 
les rails et les baraquements vides, j’avais l’impression que tout était 
resté bloqué dans le temps. Cette ambiance m’a vraiment donné 
un sentiment de compassion et de tristesse.

Fatou  Fall

 LES GRANDS SILENCES 

Le froid, les frissons et les grands silences en marchant sur les rails 
de l’entrée.

Un silence intérieur.

Marcher en groupe, là où ils ont marché, eux, dans l’espoir de s’en sortir 
peut-être. Nous, sur leurs traces, avec le devoir de garder en mémoire 
les horreurs de ce qu’ils ont vécu ici.

Naomi  Abdoulhamidi

 L’ATMOSPHÈRE 

À Birkenau, l’atmosphère était encore plus lourde : glaciale, profonde, 
et la nuit tombée accentuait ce sentiment d’horreur.

J’avoue que cela me faisait un peu peur, mais nous étions bien entourés, 
bien guidés et je n’étais pas seule à vivre tout cela.

Néné - Aïcha  Diakité

 LE FROID 

Lorsque les visiteurs marchent dans le froid hivernal de la Pologne, 
vêtus de vêtements chauds, ils ne peuvent que se mettre à la place 
des déportés qui, eux, vêtus d’un simple pyjama, travaillaient toute 
la journée sous -25 degrés. La fatigue et le froid rendent la visite 
encore plus dure.

Jade  Kadjan

 LES BARAQUES 

L’ambiance était pesante, un lourd silence avec seulement les paroles 
de la guide. La nuit, c’était encore pire. J’ai eu beaucoup de frissons 
sans vraiment comprendre pourquoi. Est-ce que c’était à cause 
du froid, ou parce que je rentrais dans les baraques ?

Anonyme
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 LES ESPRITS DES MORTS 

L’horreur était encore plus présente. 

Les baraques où vivaient plus de 700 personnes, 
trop petites. 

Le soleil se couchait vite, il faisait froid
et l’ambiance était lourde, 

comme si on marchait parmi les esprits des morts.

Lamia  Ghanemi

 REMONTER LE TEMPS 

Je veux pas qu’ils comprennent, 
je veux que leur cœur soit percé, transpercé.

Comment donner des mots humains 
pour quelque chose qui ne l’est pas ?

Je m’en veux.

Je pensais à remonter le temps.

Remonter le temps, devenir un géant 
et écraser les nazis pour sauver.

Imaginer le chaos si ce n’était pas encadré.

Fatima  Soumahoro

 UN CIMETIÈRE À CIEL OUVERT 

Je revenais sur les traces de toutes les horreurs qui s’y étaient produites, 
de tout ce dont j’avais tant entendu parler, de tout ce qu’on nous 
enseigne depuis petits à l’école.

J’étais réellement face à l’un des faits historiques les plus cruels que 
le monde ait connus, là où la vie de millions de personnes s’est arrêtée. 
Là où des millions d’enfants, de femmes et d’hommes ont été tués 
sous la violence d’un mouvement mené par un dirigeant criminel 
et cruel.

Je marchais sur cette terre dure et froide, témoin silencieux des 
horreurs qu’elle avait portées pendant ces années.

Le sol était presque glacé, frappé par le froid d’Auschwitz, à l’endroit 
où des personnes sont mortes, démunies de leur identité et de leur 
humanité, des personnes sans pouvoir, sans liberté, tuées injustement 
dans le silence, par d’autres êtres humains semblables à elles.

L’atmosphère était bizarre. Vraiment bizarre.

Je me sentais presque coupable de marcher tranquillement, 
sans crainte pour ma vie, là où des gens avaient été constamment 
menacés et tués.

J’avais l’impression d’être dans un immense cimetière à ciel ouvert : 
certains creusaient leurs propres tombes avant d’être tués, d’autres 
étaient enterrés vivants sous la menace. Je marchais peut-être sur 
le sol où des milliers de personnes reposent encore.

C’étaient des pensées très sombres et très dures qui m’accompagnaient 
à chaque pas.

Néné - Aïcha  Diakité
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 FRAGMENTS DE LA VIE 

D’un côté, ce coucher de soleil fl amboyant. 

Orange, rouge, jaune.

De l’autre, des baraquements.

Bois, boue, barbelés.

À gauche, le magnifi que de la nature.

À droite, les traces de l’une des pires horreurs 
commises par l’humanité.

J’ai hésité à prendre cette photo.

Aujourd’hui, on a l’habitude d’en prendre pour tout 
et rien : ce qu’on a mangé, ce qu’on voudrait acheter, 

ce moment de joie qu’on veut montrer.

J’ai fi nalement appuyé sur le bouton, “au cas où”.

Elle est dans mon téléphone, noyée parmi d’autres 
fragments de la vie, souvent les meilleurs.

Pourtant, je n’en ai rien fait.

Pas montrée.

Pas di� usée.

Pas même regardée.

Mais je sais qu’elle est là.

Planquée parmi la joie.

Au cas où j’aurais besoin de me souvenir 
que je suis vraiment allée là-bas.

Dessus, on ne voit pourtant rien de choquant : on devine 
juste des rails, deux ou trois miradors, un peu de grillage, 

quelques silhouettes emmitoufl ées qui s’avancent.

C’est presque joli.

Mais moi, je sais que derrière cette apparente esthétique se cache 
un endroit où s’est produit l’un des pires crimes du siècle dernier.

Éléonore  Comte - Adedjouma

 ON MARCHAIT PARMI EUX 

Il y avait énormément de maisons, de “baraques”, à Birkenau. 
Elles comptaient plus de 700 personnes dans chacune d’entre 
elles. Étant donné la taille qu’elles avaient, elles étaient grandes 
mais pas assez à mon goût pour accueillir plus de 700 personnes. 
Personnellement, c’est compliqué de s’imaginer et de se dire qu’il 
y avait autant de monde à l’intérieur.

Il y a une espèce de contradiction entre le ciel, le paysage qui était 
très harmonieux ce jour-là, et les bâtisses. L’ambiance n’était pas la 
même durant la journée. Malgré le beau temps, quand je me rappelais 
où on était et pourquoi, cela m’a directement refroidie et ça me donnait 
moins envie de rigoler ou de m’amuser.

C’est presque comme si tous ces morts étaient là, mais que nous 
ne pouvions pas les voir et qu’on marchait parmi eux. Marcher le long 
du chemin de fer et s’imaginer les gens qui venaient d’arriver en train, 
épuisés ou morts par ce long et horrible voyage.

Le soleil se couchait, le ciel était magnifi que, ce qui contrastait avec 
le lieu où nous étions. Le froid à Birkenau accentuait le vide que 
j’ai ressenti une fois arrivée sur les lieux.

Une fois la nuit tombée, on était plongés dans une ambiance assez 
sinistre, les lumières étaient tamisées et cette atmosphère me faisait 
me sentir un peu mal à l’aise, comme si c’était un endroit où il ne fallait 
pas être. Cette sensation correspondait bien au camp et à sa fonction 
de mise à mort.

Sarah  Boukdier
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 LONGUE 
FÛT L’HISTOIRE 

Le ciel était beau, la marche longue, la lumière tamisée.

Longue fût l’histoire et longue sera-t-elle.

Elle se rappelle et garde en elle tout en silence.

Sarah  Boukdier

 L’HISTOIRE 
RESTE INCHANGÉE 

La mémoire disparaît.

Mais l’histoire reste inchangée.

Nassim  Daoudi

 VICTIMES DE LA SHOAH 

Lorsqu’on se met dans la peau des victimes de la Shoah, dès les 
premiers pas à Auschwitz, avec la conscience de ce qui va suivre, 
on s’unit dans cette survie avant la mort.

La différence, c’est que les victimes ne s’y attendaient pas, juste 
avant, qu’ils allaient être tués. Leur inconscience intensifi e le choc 
et la réalisation, la peur et la terreur au moment du crime, chose qui 
reste di�  cile pour nous de simuler comme ressenti car on sait déjà 
la peur qui les attendait.

Imaginez seulement cette angoisse dans l’incompréhension totale 
lorsqu’ils apprennent qu’ils se font exterminer, toute cette peur qui 
surgit en un moment avant le décès, en sachant qu’aucune issue n’est 
possible : se voir être destiné à mourir en découvrant que cette mort 
est imposée non seulement à soi, mais à tous les autres avant, qui ne 
sont plus revenus. Cette immense terreur qui se ressent en une seule 
personne est en réalité dans chaque victime morte pendant la Shoah, 
ce qui fait de ce lieu un lieu de terreur ultime, un seul endroit dans 
le monde où le mal entier de la Shoah se réunit. C’est cela qui fait 
que notre présence à Auschwitz su�  t pour une sensibilisation.

En voyant les seuls restes des victimes, de diverses catégories 
(enfants, adultes, personnes âgées), qui sont seulement quelques 
objets personnels comme des chaussures, même de taille très 
petite pour les tout jeunes enfants, ou bien même les seuls cheveux 
qui restent d’eux, on s’en rend compte de la gravité de ces meurtres, 
mais à l’échelle mondiale : il s’agit d’un génocide, une extermination 
littérale, au sens propre, de l’être humain d’une certaine catégorie.

La prise de conscience de leur disparition totale face aux crématoires 
nous montre à quel point il est important de se souvenir qu’il 
est question d’une extermination très cruelle et violente qu’ont subie 
les victimes.

Ce qui est arrivé pendant la Shoah n’est pas seulement une horreur, 
c’est aussi une leçon pour l’humanité et c’est ça qui nous unit 
tous ensemble.

Ionut  Rada
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 EN SILENCE 

Ils marchent en silence.

La nuit ne les voit pas.

Et le matin les ignore.

Lucile  Georges�

 JAMAIS L'OUBLIER 

J’ai entendu beaucoup d’histoires, de méchantes choses. 

Ce que j’ai vu, je ne vais jamais l’oublier de ma vie.

–  Si je devais te raconter, mon frère, la méchanceté des gens. C’est vrai 
que chaque être humain a une part de méchanceté ensoi, mais quand 
nous faisons preuve d’amour, de maturité, nous pouvons arrêter 
beaucoup de choses autour de nous. 

–  Si je devais te raconter, mon frère, la prison où des innocents étaient 
enfermés juste parce qu’ils étaient di� érents.

–  Si je devais te raconter, mon frère, toutes les chaussures d’enfants 
et de femmes qu’il y avait, c’était horrible.  

–  Si je devais te raconter, mon frère, les cheveux des personnes 
enfermées.

–  Si je devais te raconter, mon frère, les habits que les prisonniers 
innocents devaient porter pour travailler.

–  Si je devais te raconter, mon frère, où ils dormaient.

–  Si je devais te raconter, mon frère, les enfants et femmes, hommes, 
qui ne pouvaient pas se laver, pour ne pas gaspiller.

–  Si je devais te raconter, mon frère, les douches où on finissait 
par les envoyer.

Anonyme�

 UNE IDÉOLOGIE RADICALE 

Des milliers de vies piétinées par un peuple avec une idéologie radicale : 
“camps de concentration” ou “camps d’extermination”. Ce sont les 
mots qui résonnent le plus dans l’histoire de cette catastrophe. 

L’évocation de ces mots peut changer, voire détruire l’espoir des gens.

Durant ce voyage, c’est comme si des mémoires vides ou à peine 
remplies se transmettaient. Un lieu marqué dans les grandes pages 
de l’histoire de l’humanité.

Dans notre mémoire, des souvenirs inoubliables, indélébiles. 

Durant cette visite des camps de concentration en Pologne, 
de nombreuses choses m’ont marqué. Dès l’arrivée, je me disais que 
c’était comme écouter l’Histoire nous parler.

Auschwitz, en Pologne, un endroit froid en hiver, doux en été, mais des 
émotions communes. Une atmosphère pesante, un froid qui ne laisse 
pas de place à la blague ou à la rigolade.

Même moi, qui essaie d’habitude de faire rire, je n’y suis pas parvenu. 
Je me rappelle les barbelés, qui nous montrent réellement l’isolement 
de cet endroit, comme si les personnes présentes ne méritaient pas 
d’être dans la société, comme si elles ne devaient pas vivre.

Les chambres à gaz sont encore marquées : beaucoup de traces, 
de tâches de sang, la tromperie des nazis qui manipulaient les 
personnes dans ces camps en leur disant de garder leur numéro ou 
leurs vêtements… Pour poser leurs habits, puis leur dire qu’ils allaient 
se doucher, alors que les nazis tuaient deux mille personnes toutes les 
quinze minutes. 

Puis Birkenau, où l’on ressent réellement le vide.

Ces images que l’on voit sur Internet sont réelles. Ce jour-là, l’air était 
glaçant. Des rails, des maisons de bois fatiguées. On pensait à une 
scène. Tout était détruit par les nazis, l’absence régnait.

La fatigue, ce jour-là. 

Et une atmosphère particulière, qui a changé dès le retour à Paris.

Anonyme
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 L'HISTOIRE 
SE RÉPÈTE 

L'histoire se raconte.

Nous racontons l'histoire.

Mais l'histoire se répète.

Lucile  Georges

 SILENCE INFINI 

Horreur passée.

Silence infi ni.

Histoire remémorée.

Jade  Kadjan
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 DANS L'HORREUR DE L'HISTOIRE 

Chère-moi, 

Si demain tu oublies, je ne te le pardonnerai jamais.

La visite guidée au mémorial de la Shoah est l’une des expériences 
de l’année qui m’a le plus marquée. Des émotions vacillantes n’ont pas 
cessé de me submerger. De la bonne humeur au malaise. Du dégoût 
à la tristesse. De la compassion à l’incompréhension. L’histoire de 
la Shoah ne m’avait jamais fait autant d’e� et. De plus, la guide était 
impressionnante. Ses explications claires et e�  caces m’entraînaient 
aisément dans l’horreur de l’histoire.

L’invité du jour, Haïm Korsia, était une très belle rencontre. Il nous a fait rire, 
il nous a fait réfl échir et il nous a appris. Ils m’ont ouvert les yeux. Ils me les 
ont fait sortir de leur orbite. Je comprends à présent mon devoir de 
mémoire, notre devoir à tous. Un appel à l’humanité, un appel à nous.

Enfin, l’atelier d’écriture et la prise en compte de ce qu’on allait 
accomplir m’ont fait chavirer. J’ai senti mon âme si ravie à l’idée d’écrire 
pour ne pas oublier. 

La visite à Auschwitz-Birkenau était horriblement incroyable. 
Plus qu’émouvante, plus que déroutante. Donner des mots humains à ce 
qui les dépasse m’en est insupportable. C’était plus qu’e� royable, plus 
que cruel, ça dépasse l’entendement, ça dépasse toute once d’humanité. 
J’aurais profondément préféré que ça soit une histoire fi ctive, un mythe 
ou un cauchemar. 

Face à cette réalité, il nous est obligé de ne plus l’ignorer.

Les détails trop précis de cette extermination me semblaient comme 
une loupe qui m’était donnée pour visualiser le paroxysme du mal 
incarné, incontrôlé de l’homme et ses conséquences dévastatrices.

Est-ce que vous seriez assez forts ?

Après avoir payé 50 % du prix de votre ticket, être entassés, pas comme 
dans le RER E à Magenta, mais dans un train pour bestiaux. Un train 
compressant plus d’une centaine de personnes sans accès aux besoins 
primaires.

Faibles, maigres et sales, vous ne savez pas que ce n’est que le début 
de votre enfer.

Arrivés, vous êtes brutalement séparés de votre famille, vos amis,
et ces étrangers jugent de vos capacités à travailler pour eux ou mourir 
pour leur nation, qu’ils prônent idéale.

Les plus vulnérables sont conduits dans de rudes vestiaires pour prendre 
une bonne douche chaude, en espérant ne pas oublier l’emplacement 
de leurs a� aires. Ces malheureux pensent revenir. Ils leur sou�  ent 
un gaz qui les guide soigneusement dans les bras de Morphée.

Est-ce que vous seriez assez robustes ?

-  Sous -�25 °C, construire vos propres abattoirs, votre prison en pyjama 
rayé.

-  Dormir dans des lits en bois humides ou au sol sale dans un milieu 
insalubre.

- Vivre avec la diarrhée pendant des mois sans pouvoir être traités.

-  N’être nourris qu’avec de l’air et porter le même habit lavé une fois 
dans le mois.

- Brûler les cadavres de vos proches dans les fours crématoires.

- Subir de nombreuses atrocités que je peine à énoncer.

Quel visage aurez-vous en sentant le gaz se propager alors que 
vous attendiez l’eau chaude ? En 15 minutes, 2 000 personnes sont 
déjà tuées. Je vous laisse imaginer le total avec tous les centres 
d’extermination.

L’odeur des fours crématoires n’était-elle pas assez écœurante ? 
Ramasser ces milliers de corps collés avec leurs êtres chers n’était-il 
pas assez épouvantable ?

Nos assassins aveugles ont préféré tuer en masse et se soumettre aux 
ordres. Des ordres absurdes guidés par le pouvoir ridicule d’un seul.

On vous dépouille de vos objets, de vos chaussures, de vos vêtements, 
de vos bijoux, de vos cheveux, de vos noms et de votre identité.

Ils sont revendus et réutilisés pour éviter un gaspillage et rentabiliser 
ces exterminations. Cette bêtise sans limites.

Vous êtes exclus pour la seule raison d’être ce que vous êtes. Pour la 
majorité des Juifs, pour la minorité des malades, des homosexuels, 
des personnes âgées ou blessées.

Ils n’étaient même pas haïs, leur existence n’en valait même pas la peine.

Léonor Graser
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Une petite pensée aux complices perfides cachés dans l’ombre. 
Quelle fi erté ! Des ingénieurs et des intellectuels nous ont fourni de 
belles machines. Laissez-les, ils ne font que civiliser ! De beaux engins 
révolutionnaires, si efficaces, si meurtriers. On vous admire, vous 
qui tuez sans scrupules vos frères et sœurs, vos mères, vos pères, 
vos enfants et vos neveux. Vous avez mis votre savoir au pouvoir 
de l’irraisonnable, de l’impensable, de l’inexplicable. Ces bons Juifs 
condamnés à mourir dans d’atroces souffrances. Vos passions 
destructrices n’ont pas été assez rassasiées. J’espère que vous êtes 
su�  samment satisfaits d’avoir assouvi la soif de vos doux bouchers.
Ces bouchers qui ont tenté de tout e� acer et de s’innocenter de tout crime. 
Ils étaient alors conscients de tout le mal qu’ils faisaient. J’aurais pourtant 
eu tendance à croire qu’ils étaient insensibles à la culpabilité qui leur 
serait infl igée.
Je me souviendrai des plus vaillants qui se sont révoltés par le trafi c 
de nourriture ou tout autre acte noble. Vous qui êtes morts devant 
le public pour anéantir le peu d’espoir naissant.
Ça serait absurde de vouloir remonter le temps et me transformer 
en géant. Oui, en titan, pour protéger mes gens et brûler les méchants.
Ça serait insensé de vouloir remonter le temps pour les guider et 
les sauver.
Le temps d’enlacer mes braves personnes malgré ma peur écrasante.
Que pourrait cet espoir fragile, comme le parfum d’une fl eur de jasmin, 
face à l’indi� érence de l’homme ; cette indi� érence validant l’horrible, 
le cruel, l’exécrable.
Je vous hais pour la raison qui vous a poussés à détruire, tuer 
et exterminer.
Mais je vous hais plus encore car je n’arrive pas à en comprendre la raison, 
et cela me terrifi e. Oui, je suis terrifi ée, j’en ai la boule au ventre, j’en ai 
le cœur lourd et je déteste cela. 
Vous êtes le diable d’hier et les démons de nos jours.
Tellement d’hommes sont à blâmer. Les nazis n’étaient pas seuls dans 
cette élaboration trop organisée et presque parfaite.
Le jeudi 4 décembre, j’ai appris et mon cœur se serre. Mon visage 
se crispe. Je ne sais plus quoi penser ou quoi dire. Je ne m’en sens 
plus légitime.

Fatima  Soumahoro

 LA PEUR D'OUBLIER 

Vers la fi n de la journée, je sentais la peur s’ancrer progressivement 
dans mon corps. Elle s’accompagnait d’agitation : je transpirais et 
je me sentais tendu. J’étais frustré à l’idée de devoir quitter cet endroit, 
et une appréhension grandissait en moi, comme la peur d’oublier 
ce que j’avais appris ou de ne plus pouvoir revivre cette expérience.

Issa  Hussain

 L'ENFER PASSÉ 

Je ne suis plus d’humeur à parler. 
En vrai est-ce que je suis passé à autre chose ? 

Qu’est-ce que j’en pense de tout ça maintenant ?

Revenir un jour de l’enfer passé est tellement bizarre.

Des émotions si superfi cielles ? Je n’arrive pas à savoir.

Nous sommes rentrés comme eux dans ce camp de concentration.

La seule di� érence est que nous sommes repartis tous vivant.

On voit le mal. le mal est en chacun d’entre nous.

Est-ce que vous seriez forts ? For no reason at all.

Fatima  Soumahoro

 PRISE DE CONSCIENCE 

La prise de conscience s’est plutôt faite le lendemain, quand on 
m’a posé des questions sur comment s’était passé mon voyage 
et que je me suis rendu compte que je ne m’étais pas réellement 
posée et que je n’y avais pas forcément beaucoup réfl échi en rentrant 
le soir-même.

Sarah  Boukdier

Léonor Graser
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Comment tu peux penser que c’est la bonne solution ?

C’est quoi la mentalité d’un nazi ?

Tu te sentirais mieux en essayant de trouver du sens 
et une raison avec une approche scientifi que. 

Ce qu’on ne comprend pas fait peur, je crois. 

Ça nous concerne, car ça aurait pu être nous.

Ça me paraît toujours un peu égoïste.

Ça nous concerne parce que ce sont des humains ?

Je sais pas pourquoi ça nous concerne.

Les suspicieux sont discrètement tués.

C’est vrai que ça pourrait arriver à nouveau, 
on est obligé de se faire piéger par nous-mêmes, 

c’est comme ça qu’on fonctionne. Et ben le cerveau est mal foutu, 
s’il va à l’encontre de notre survie en essayant de faire l’inverse.

Quelles sont les autres explications à la Shoah ? 

Les religions abrahamiques diraient que c’est le diable ?

Tu as tant besoin que ça de comprendre ? 

Je sais pas, je dois encore être en train d’essayer de me rassurer. 

“Tomber dans le vide cruel de l’indi� érence 
masquée de compassion.”

Tu comprendras pas ce qu’ils ont vécu.

Si j’en savais plus encore, peut-être que je comprendrais 
comment empêcher que ça se reproduise. 

J’ai l’impression que c’est impossible. 

Ça doit être trop facile de passer de la peur 
à la haine, ou le mécanisme est di� érent ? 

J’ai pas dit le quart de ce que je veux dire, 
je sais même pas ce que je veux dire.

On va peut-être croire que je pense des choses que je ne pense pas. 

Ou je ne sais pas ce que je pense.

Anonyme

 LES PAS DANS LES PIERRES 

Peut-être que je devrais sou� rir plus 
pour comprendre juste un petit peu plus ?

J’essayais de voir à leur place, je ne savais pas si j’y arrivais un peu. 

Je sais que ce ne sera jamais assez proche de la réalité.

Les chaussures des gosses - je crois que j’ai dû penser 
aux gosses de l’aéroport, j’étais très triste puis en sortant 

je me suis dit que j’étais pas détachée, du coup, 
j’ai eu la confi rmation que je ressentais des trucs même sans le savoir.

Je crois que je me suis même vue dans ce 
pyjama, c’est déplacé, pas vrai ?

Je suis désolée de vous utiliser comme ça.

Ils ne t’entendront pas.

Tu es seule, personne ne te voit.

Pourquoi tu te méprises quand tu ressens quelque chose ?

Un haut-parleur disait les noms des gens.

J’aimerais bien dire autre chose que ce que je dis là. 

Je Moi et je suis

Je parle un peu trop de ça, de moi, 
mais qu’est-ce que tu veux dire d’autre ?

Je ne peux pas être objective. 

Et parler, j’sais pas ce que je veux dire de toute façon. 

Ça se reproduira sûrement ?

Pourquoi je crois que l’humanité fi nira 
par se détruire elle-même, déjà ? 

Écoute, ne te perds pas. 

Même les gens sans émotions savent le bien et le mal, 
ce qui va dans le sens de la survie de 

l’espèce et ce qui va à l’encontre.

Comment peut-on se dénaturer au point d’aller autant 
à l’encontre de son espèce et de tuer et torturer massivement ? 
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 MON CŒUR SE SERRE 

En y repensant, mon cœur se serre, 
comme si je réalisais vraiment ce que j’avais 

vu et entendu.

Anonyme

 LOURDE ET PESANTE 

La mémoire est lourde et pesante.

Un souvenir court mais lourd.

Qui durera un instant de seconde.

Lamia  Ghanemi

 LE PANSEMENT DE MA BLESSURE 

La réunion des grands cultes monothéistes a réussi à réconforter 
nos pauvres esprits chamboulés. Malgré les di� érences, nous nous 
unissons pour l’humanité. La conclusion n’aurait pas pu être plus sage 
et poignante.

Les diverses prières et messages étaient le pansement de ma blessure 
saignante causée par Auschwitz-Birkenau.

J’en retiens que trouver l’équilibre entre la paix verticale qui lie notre 
cœur à Dieu et la paix horizontale qui lie nos mains à l’Homme est 
essentiel à une paix pure et durable.

J’en retiens que le contraire de l’amour est l’indi� érence. Que la lutte 
contre la haine par l’amour sera toujours aussi puissante et e�  cace. 
Ainsi, nous sommes devenus les témoins des témoins. Ainsi, nous 
tenons la chandelle de la flamme mémorable et nous devons la 
partager et la transmettre.

Dans un froid soutenable, accompagné d’un discours admirable, 
mon âme se réchau� e silencieusement.

Fatima  Soumahoro

Léonor Graser
Supprimer titres de cette page

Léonor Graser



48 49

 NOUS NOUS SOUVIENDRONS 

Nous nous souviendrons
de la nuit blanche, 

du vol à 6�h du matin,
du jour où nous sommes partis, ensemble, 

à la recherche de la mémoire.

Nous nous souviendrons
de ce voyage à Auschwitz-Birkenau,

éprouvant et nécessaire,
qui nous a fait grandir 

et nous marquera à jamais.

Nous nous souviendrons
du trajet en car,

un peu de neige sur quelques toits.
La Fatiha récitée par l’imam
et l’Invocation du voyageur 
pour voyager dans le temps.

Nous nous souviendrons
d’Hitler, de Mein Kampf, de Pétain, du traité de Versailles, 

de la propagande, du régime de Vichy, des a�  ches,
des visages comparés, de la couleur jaune, de l’étoile de David.

Nous nous souviendrons
que les Juifs n’étaient que 0,5 % en France,
et pourtant désignés, traqués, exterminés.

Nous nous souviendrons
de la hiérarchie imposée :

aryens en haut, juifs en bas.

Nous nous souviendrons
qu’il y avait six marches,

six cercles,

six millions de victimes.

Nous nous souviendrons
des ghettos de Varsovie,

de la famine, des maladies qui tuent.
Nous nous souviendrons

des rafl es,
De la mère qui gifl e sa fi lle
pour tenter de la sauver.

Nous nous souviendrons
de cette phrase à l’entrée du camp : “le travail rend libre”,

et de l’arbre trop beau devant l’enfer.
Nous nous souviendrons d’Auschwitz.

Des camps de concentration, 
d’internement, d’extermination,

des chambres à gaz, des fours crématoires.

Nous nous souviendrons
de l’homme qui a risqué sa vie

pour photographier l’irreprésentable.
Sonderkommando.

Nous nous souviendrons
de l’entrée de Birkenau, 

le froid qui nous imprégnait,
le silence lourd, seul le bruit de nos pas.

Nous nous souviendrons
de la lumière,

de la lune si puissante,
des pierres colorées sur les rails sombres,

de la douleur,
de l’inexplicable.

Nous nous souviendrons
de la guide, de ses mots justes, des histoires transmises.
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Nous nous souviendrons
des wagons surchargés
de l’hygiène déplorable,

du tri des déportés.

Nous nous souviendrons
des Juifs, des vieux, 

des malades, des homosexuels, 
des Tsiganes, des enfants.

Oui, nous nous souviendrons de ces photos d’enfants,
de tous ces visages.
Ceux qui sont partis

et ceux qui manquent encore.
Nous nous souviendrons des victimes.

Nous nous souviendrons
des noms classés par ordre alphabétique,

parfois mal orthographiés,
parce que personne ne savait alors

qu’ils deviendraient des noms à retenir.

Nous nous souviendrons
des cheveux,

des objets entassés,
des habits exposés. 

Ces chaussures d’enfants 
qui racontent l’inhumanité.

Nous nous souviendrons
du mur des exécutions, des cachots étroits

des structures et des mécanismes
mis en œuvre à des fi ns de meurtre.

Nous nous souviendrons
que les Juifs ne sont pas des survivants

mais des revenants,
parce qu’ils n’ont pas frôlé la mort,

ils l’ont vécue.

Nous nous souviendrons
de l’humour du rabbin.

Rires amusés 
et poids de ce dont on ne parle pas.

Nous nous souviendrons
de la fl amme éternelle.

Des bougies posées devant le mur des noms,
cette fl amme qui semblait voler,

tel un fantôme qui brûle.

Nous nous souviendrons
des paroles échangées,

de la Torah lue,
de cette cérémonie interreligieuse.

Nous nous souviendrons
de la lumière encore,
de la fl amme encore,
des revenants encore,

des émotions qui se déplacent en nous.

Nous nous souviendrons
qu’il est possible de se réunir,

de bâtir quelque chose de beau
même dans l’enfer.

Nous nous souviendrons
que la mémoire sauve de l’indi� érence,

que l’Histoire se répète lorsqu’on l’oublie
qu’il nous faut construire ensemble, 

avec et sur nos di� érences,
si l’on veut écrire et raconter plus tard 

nos propres Histoires.

Nous nous souviendrons.

Le  collectif

Léonor Graser
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o�  ce synagogue rabbin barbe vu vraie coupe-toi rire gêne si vous 
assistez o�  ce vous devenez pas juif automatiquement rassure lieu 
tristesse martyr lieu mémoire lieu histoire lieu silence lieu poids 
barbelés briques pavés maisons lumière tamisée chemin fer marcher 
ensemble mémoire sélective mémoire temporelle se souvenir refuser 
recommencer histoire espoir lu espoirs espoirs petite lumière envie 
vivre rêves continuer exister après horreur mémoire protège humanité 
réel vu écrire carnet distribué pages blanches pleines d’autres photos 
téléphone images tête mémoire intérieure liberté voix tisser chemin 
expression intime pas bien écrire pas joli écrire vrai pour laisser trace 
pour mettre entendu distance pour comprendre ressentir qu’as-tu 
vu silence réponse impossible mots manquent gorge serrée recueil 
raconter transmettre passer relais devenir passeur masseur mémoire 
pluie phrases tombent se croisent s’éparpillent légèreté avant bascule 
joie rires fatigue blagues avion car hôtel couloirs militaires avions béton 
verre sourires endormis je sens que je vais pleurer il fait soleil je vais 
mettre de la crème solaire j’ai besoin de comprendre comment on 
arrive à l’horreur un lieu de tristesse et de martyr un lieu de mémoire 
souvenir car encore musique sandwich couloir chambre chaussures 
enfants rien atmosphère torah saint lumière bougie nuit silence 
absence.

Le  collectif

 MÉMOIRE HISTOIRE 

mémoire histoire mémoire silence bruit pas rails lumière nuit jour 
voyage car avion aéroport tarmac béton verre uniforme militaire 
sécurité attente contrôle billet passeport fatigue rire nervosité joie 
sourires endormis yeux fermés sacs absents bagages inexistants 
voyager sans rien mains vides des militaires en uniforme des avions 
du béton et du verre des sourires endormis aéroport bizarre risque 
crash sur le tarmac dangereux sauf henry beauty privilège penser rire 
peur ironie banalité avant partir première fois voyager sans bagages 
première sourate coran invocation voyageur dans le car vers Auschwitz 
fais-nous marcher sur le bon chemin allah protection trajet une heure 
trente quarante-cinq minutes allahu akbar prévenu avant soleil crème 
solaire pleurer frisson blague limite pas faite Noël sapin interdit ou 
pas on peut même plus fêter comprendre comment arrive horreur 
besoin urgent souvenirs acheter temps ukraine amie sou�  és fromage 
conseil penser à manger avant voir avant savoir avant comprendre 
Auschwitz oswiecim polonais neige encore reste rails baraques bois 
boue miradors horizon trop large silence immense air froid lune 
intense chercher noms alphabet mur Auschwitz amoureux dessin 
animé les grandes grandes vacances enfance mémoire fi ction réel vu 
chau� eur mot polonais abdoulaye parle déjà polonais rire étonnement 
henry ressemble à panayotis question inutile respiration humaine 
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 SON FEU A REPRIS 

L'espoir s'est perdu entre les blocks

Son étincelle a vacillé jusqu'à s'éteindre

Mais son feu a repris dans leurs rires
 au fond du bus.

Lucile  Georges

 LA VIE EST PRÉCIEUSE 

Ce qui est arrivé aux Juifs est une histoire universelle qui, en réalité, 
nous touche tous. Quand on voit ce qui s’est passé dans ces camps, 
c’est comme un énorme avertissement : si on laisse la haine et les 
préjugés prendre le dessus, on arrive à des choses terribles. 

Se souvenir de la Shoah, c’est un devoir pour ne pas oublier jusqu’où 
l’homme peut aller. Cela nous rappelle surtout qu’on doit se lever 
et protéger  la dignité de chaque personne, car la vie de n’importe quel 
groupe est précieuse.

Lamia  Ghanemi

 SON FEU A REPRIS 

L’espoir se crée.

Où la conscience de l’humanité commence.

Nassim  Daoudi

 DES PAS 
QUI RÉSONNENT 

Des habits usés derrière une vitre.

Des bâtiments froids qui gardent la mémoire.

Une chambre à gaz silencieuse.

Des pas qui résonnent dans un lieu marqué.

Saïd endormi contre la fenêtre.

Le pilote en personne.

Des gens de Versailles.

Les rails qui menaient au camp 
et un horizon trop large pour oublier.

Issa  Hussain

 ALLUMER LA LUMIÈRE 

L’histoire a beau être choquante, elle est belle.

À deux, main dans la main, nous avons marché.

Pour allumer la lumière.

Lamia  Ghanemi
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 UN PAS VERS LA LIBERTÉ 

J’ai aimé la cérémonie de fi n, avec les di� érentes prières, notamment 
la récitation de la Fatiha, une sourate très importante pour les 
musulmans, car c’est avec elle que nous prions.

Il y avait une belle entente entre les gens : tout le monde applaudissait 
après les lectures des textes sacrés de chaque religion. Cela montrait 
vraiment à quel point tout le monde était réuni autour de valeurs 
positives : la tolérance, le respect, l’acceptation de l’autre. C’était très 
beau à voir et à entendre.

Puis il y a eu plusieurs discours : d’anciens soldats, du grand rabbin 
de France, d’une prêtresse et même de l’ambassadeur de France 
en Pologne. C’étaient de beaux discours, porteurs d’espoir, 
pour rappeler qu’un tel événement ne doit plus jamais se reproduire.

Même si, malheureusement, ce genre d’horreur n’a pas totalement 
cessé et qu’il existe encore aujourd’hui des pays et des régions où des 
génocides sont en cours.

Mais le fait d’en parler, de transmettre, c’est déjà un pas vers la liberté 
et la prévention.

Alors : PLUS JAMAIS ÇA.

Néné - Aïcha  Diakité

 ANCÊTRES 

Les mots des ancêtres.

L’Histoire ne s’arrêtera pas.

Ne se répète pas.

Sylvie  Sibi

 TOUS CONCERNÉS 

Nous sommes concernés.

Ces Juifs sont morts parce qu’ils avaient une religion di� érente.

Ils étaient perçus comme l’autre, comme l’ennemi. 

Comme nous.

Nous sommes di� érents, car nous ne sommes pas 
des hommes blancs hétérosexuels cisgenres. 

Comme les Juifs, nous aussi, nous sommes di� érents.

Aujourd’hui, ça se reproduit. 

D’autres peuples subissent des attaques pour leurs di� érences, 
mais on reste aveugle. Ceux qui peuvent agir n’agissent pas. 

On se retrouve démuni, sans solutions. 

On ne comprend pas nos erreurs, on reste aveugle 
pour défendre ce que l’on croit être nos intérêts.

Ça se reproduit, encore et on ne fait rien pour l’empêcher.

Pourtant, nous sommes tous di� érents. 
Nous sommes tous concernés.

Anonyme
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Un 
ballon d’espoir

comme un miroir entre 
les nuages gris sur le monde  

l’espoir fait vivre !!! Comme un virus 
une petite lumière en toi qui me donne envie 

de vivre si l’on pouvait faire fl otter la mémoire 
un peu partout pour qu’elle protège l’humanité de sa 

propre violence même après l’horreur, l’espoir continue
de fl otter voler sur le monde jusqu’à en toucher chaque 
recoin l’espoir me donne envie d’accomplir mes rêves

se souvenir, refuser que l’Histoire ne recommence
oui, c’était bien réel et je l’ai vu mes yeux ont vu.

l’espoir fait vivre un ballon-mémoire comme 
un espoir qui survole les rues de Paris 

jusqu’à la Bastille et au-delà ! 
Un ballon d’histoires qui

fl otte en nous
en toi en moi.

•
|
|

     •
        |
     |
 •

     |
           •
              |

                        |
                  |

                                                                   •

Le  collectif
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 GRAVÉE 

Le vent va vers le haut.

L’histoire reste.

Et reste gravée.

Mohamed  Said 

 ESPOIR 

L’histoire raconte.

Alors l’espoir se crée.

Nassim  Daoudi

 LIBERTÉ 

Liberté retrouvée.

Belle fi n de toutes les histoires.

Espoir retrouvé.

Jade  Kadjan

©
 M

ar
d

h
u

a 
A

L
IB

O
U

 



62

Imprimerie intégrée du Groupe ADP - Réalisation Agence Graphique - 80815 C001 - Janvier 2026 - IMPRIM’VERT®

Ce recueil réunit des textes et dessins 
produits dans le cadre du projet 

Histoires de

MÉMOIRES
Naomi ABDOULHAMIDI, Mardhua ALIBOU, 

Zaïna AWAN, Sarah BOUKDIER, Nassim DAOUDI, 

Abdoulaye DIAGOURAGA, Néné-Aïcha DIAKITE, 

Fatou FALL, Lamia GHANEMI, Issa HUSSAIN, 

Mézièn JAYET, Jade KADJAN, Mohamed Said LARAB, 

Aiman LAWANI, Margot LE CORRE, Assia LEVEQUE, 

Mathéo N’GUESSAN, Ionut RADA, Ilian RAMJAUN, 

Amayas SADAT, Sylvie SIBI, Fatima SOUMAHORO, 

Sarah SOUMAHORO, Delphine TUR.



groupe-adp.com

1 rue de France
93290 Tremblay-en-France


